新竹ビーフン工場見学記

お店は、新竹の下町の、細い細い路地が入り組む一角にありました。えっこれが工場！？なんて思ったのは当然で、どう見ても「ガレージ」という印象が抜けない、ちょっとボロイ！？工場なんです。NAVIはもっと大きな工場を想像していただけに、かなりびっくり。お店の前には、にこやかな笑顔で奥様が待っていてくれました。

実は“炊粉”とは、ビーフンの一種類のこと。まさかビーフンの中にも小分けがあるなんて思いもよらず、びっくりのNAVI。“炊粉”の他に“水粉”という種類もあるらしく、現在ビーフンと言えば、売られているのは“水粉”が一般的なんですって。

なんと朝5時から作業開始！

NAVIがこの日訪れたのは午前10時ごろ。最初に電話をかけた時、「いやぁ、うちは朝5時から作業開始なんだよ。朝8時に来れば、大体の工程は見学できるよ。」といわれたのですが、さすがにネボスケNAVIは朝5時台に台北出発ができず、工場に着いたときは、すでに、(1)お米をとぐ作業→(2)お米を擦って米漿を作る作業(4)残りカスからお団子を作って(5)それを蒸す　ここまでの一連の作業は終了していました。

一時間ほど蒸した後、蒸し器のブザーとともに、職人たちが目の色を変えてバタバタし始めます。何段ものビーフンのザルが重ねられたこの蒸し器を、上から順にスピーディーに外していきます。これ結構重いんですよ。なんせ、水分含んでますからね。

蒸し器から下ろした後、竹網の上に蒸されたビーフンを並べていきます。実はこの工場の室内、すごい勢いで扇風機がかかっているんです。竹網のマットの隙間からは、扇風機の風が入るようになり、効率的に水分を飛ばす仕組みなっています。

並べてからも、麵と麵がくっつかないように、何度もパタパタと麺を動かします。炊粉は麺がとても細く、粘り気があるため、麺を並べる作業はここでもやはり「Speedyさ」が命です。中に蒸気がこもると、ビーフンの麺がくっついてしまって、おいしいビーフンが作れないんですって！ものすごい蒸気の熱気の中、息をのむスピードで作業が行われていきます。

夏場は朝早くからお昼までが乾燥タイム。10月～11月頃が、最も風が強く、日中の乾燥に適しています。それでも、突然の雨だとか、鳥や、猫に食べられないようにとか、その日の天候の様子によって、干せたり干せなかったりすることから、この仕事は、長年のキャリアによる「カン」が大切なんだそうです。

「ちょっと、あなた、これ見てみなさい。」といって見せてくれたのは、なんだかよくわからない台湾語と中国語で書かれた詩のようなもの。どんな意味かと尋ねたら、
『良材豚舎に使わず、良妻ビーフン家に嫁がず。毎日疲れて、顔もボロボロ、体もボロボロ。ビーフンできたら、すぐ草刈り、竹網担いで涙ホロホロ。』っていう意味だよ。ビーフン作りは、本当に体力仕事なんだよ。大変な仕事なんだよ。」

実はこの工場、手作りで時間をかけて作っている割に、一斤100元で売っています。一般ビーフンの二割増ぐらい。「…一日に作れる量も、機械生産に比べたら圧倒的に少ないのに、定価がちょっと安すぎるんじゃない？…」と思ったナビ。「もっと高く売ってもいいんじゃない？儲からないでしょ、こんな大変な作業を毎日続けて、割に合わないなんて思わないんですか？」と聞くと、こんな答えが。

「儲けようと思えば、儲けられるけれど、そんなに必死に稼いでどうするの？機械で進歩的な技術を導入しても、科学の進歩はどんどん後ろから追いかけてきて、すぐに新手のライバルが登場する。いつもいつも、「どうやって儲けようか、どうやってライバルに勝とうか」と考えていたところで、そんなの心がすさむだけ、心の安住の地はないわ。これでも、家族全員、ちゃんと毎日ご飯を食べていけるんだから、それでいいのよ。十分幸せよ。」

満面の笑みで、信念を語ってくれるおかみさん、とっても謙虚。でも、心の奥には、しっかりとした芯を持っていると感じ取れました。以上、台北ナビでした。